Почему в СССР таксисты жили как короли?

Сегодня профессия таксиста воспринимается как одна из самых обычных — работа водителя, который перевозит пассажиров от двери до двери. Но в Советском Союзе она считалась одной из самых престижных и желанных. Пассажиры, восхищенные уверенностью и свободой водителей, с уважением называли их "шефами" или "командирами". Такой статус был не случайным, ведь жизнь советских таксистов действительно выглядела сладкой и завидной.

Во-первых, профессия таксиста предоставляла невероятную свободу, которая резко контрастировала с жесткими рамками большинства других профессий. Таксистам удавалось целый день работать практически без начальства, самостоятельно определяя, кого и куда везти. Более того, уже с 1960-х годов их труд напоминал капиталистическую модель дохода. После смены продолжительностью 12–14 часов водитель сдавал план кассиру автопарка — это была фиксированная сумма, например, 50–70 рублей. Все, что удавалось заработать сверх этой суммы, оставалось у таксиста. Разумеется, приходилось делиться с обслуживающим персоналом, например, мойщиками и механиками, но даже после всех "взносов" сумма чистой прибыли могла составлять около 50 рублей в день. Для сравнения, официальная зарплата таксиста составляла около 200 рублей в месяц, что делало их доходы весьма заметными.

Таксисты крупных городов, таких как Москва или Ленинград, имели еще больше возможностей для заработка. Часто они пользовались незнанием приезжих пассажиров, возя их кругами или "забывая" выключить счетчик. Были и такие, кто преднамеренно не обнулял счетчик после предыдущего клиента, надеясь, что новый пассажир этого не заметит.

Контролировать этих вольных работников было крайне сложно. Органы охраны правопорядка, конечно, пытались выявлять нарушения — устраивали рейды, "работали" под видом обычных пассажиров, но этого явно было недостаточно. Попадались таксисты на таких проверках редко, а даже если их ловили, они умели выкрутиться, пользуясь обширными связями, в том числе с высокопоставленными милиционерами и прокурорами. Неудивительно, что такие ребята быстро становились фигурами почти мифологического масштаба.

Советские таксисты умели извлекать выгоду даже из самой системы, нередко создавая что-то вроде "личных приложений" задолго до появления современных технологий. Они оставляли свой номер телефона проверенным клиентам, чтобы те могли напрямую вызывать их на поездки, минуя диспетчерскую. А диспетчерская служба в больших городах, например, в Москве, обслуживала только "важных" клиентов вроде знаменитостей и чиновников.

Не секрет, что в условиях плановой экономики таксисты занимали особое место. Число машин на дорогах искусственно ограничивалось, чтобы не "избаловать" граждан, а получение лицензии на эту работу было задачей непростой. Желающим стать таксистом нужно было не только окончить специальное училище, но и иметь безупречную репутацию, связи и, зачастую, деньги для взяток. Легкий старт был доступен не всем. Начинали обычно с не самых выгодных маршрутов, работая на изношенных машинах и постепенно зарабатывая опыт.

Но была у профессии и другая сторона. Работать таксистом в Советском Союзе было не только выгодно, но и опасно. Водители часто становились мишенями мелких преступников, желавших прибрать к рукам их доходы. Поэтому в их арсенале всегда находились крепкие аргументы вроде монтировки, а сами таксисты были известны своим крепким "братством", готовым встать друг за друга горой. ГАИшники также не упускали возможности получить свою долю, и таксисты вынуждены были "договариваться", чтобы избежать проблем на дороге.

Карьера таксиста в СССР ассоциировалась с успехом и особым статусом. Эти люди жили на широкую ногу, могли позволить себе заграничную одежду, дорогие рестораны, автомобили и даже кооперативные квартиры.